
Au coin du feu
—
L’image est au format 4/3, en plan fixe. Dans chaque vidéo, le cadrage est resserré 

au plus près d’une pile d’images soigneusement constituée : des images photogra phiques 
de mannequins et de personnalités féminines qui correspondent toutes mieux les unes 
que les autres aux canons contemporains de la beauté et à une idéalisation de la femme 
comme objet désirable – ou comme sujet désirant être désiré. Cette iconographie, 
mais aussi le papier glacé sur lequel sont imprimées les images, laissent supposer qu’il 
s’agit de coupures issues de la presse magazine. La lueur se reflétant à la surface du 
papier, ainsi que les briques et la cendre qui apparaissent autour, permettent de deviner 
que la scène est filmée au bord du foyer d’une cheminée, dont l’âtre enflammée reste 
hors-champ. Une main se saisit des images une à une ; le bruit de froissement qui fait 
suite à ce geste ne laisse guère de doute sur leur devenir.

Chacun des soixante chapitres composant la série Les Allumeuses, 1998-2010 
est construit selon le même protocole, tout en faisant apparaître des spécificités 
typologiques dont les sous-titres des vidéos se font l’écho et que le spectateur peut 
identifier au fur et à mesure que les images se succèdent à l’écran : hidden eyes, pictures 
in public space, tongue, masturbation on furniture, kissing, photographer, bike, balance, 
swimming pools, eating, guitare, animals, etc.

Des représentations de femmes fermant les yeux donc, ou photographiées 
dans l’espace public, tirant la langue, adoptant des pauses allusives comme si elles se 
masturbaient contre des éléments de mobilier, embrassant un ou une partenaire, 
équipée d’un appareil photo, avec un vélo, à la piscine, mangeant, jouant ou faisant 
semblant de jouer de la guitare, accompagnées d’animaux. Chaque catégorie rassemble 
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des images ayant en commun un motif iconographique, dont la répétition révèle qu’il 
s’agit d’un stéréotype visuel, d’une catégorie ou d’une figure toute faite de l’identité 
féminine telle qu’elle est construite dans les médias.

Mais on notera également que cette approche typologique – à travers laquelle se 
construit une sorte d’anthropologie visuelle – n’est pas le seul principe de construction 
des vidéos qui composent la série Les Allumeuses. En effet, la démarche de la 
documentation céline duval ne consiste pas seulement en un travail de collecte et de 
classification, mais résulte aussi d’un désir d’écrire par l’image, d’écrire avec les images. 
Ainsi, au sein même des rubriques, les coupures de magazine sont ordonnées de 
manière précise, pour créer un enchainement visuel continu, une représentation en 
amenant une autre. L’ordonnancement des images constitue alors un montage 
séquentiel, quasi filmique, qui se déploie sous les yeux du regardeur non pas par la 
succession vidéographique au rythme d’une vingtaine d’images par seconde, mais au 
rythme plus lent du défilement des coupures de presse, au fur et à mesure que 
s’amenuise la pile au sein de laquelle elles se superposent.

La dramaturgie qui s’élabore à travers ce montage d’images renforce bien souvent 
la charge érotique qu’elles contiennent de manière latente. Celle-ci est censée susciter 
un désir dont les commanditaires et les éditeurs de ces images espèrent qu’il se satisfera 
dans un acte de consommation, que ce souhait soit explicite dans le cas des publicités, 
ou implicite et peut-être même inconscient dans le cas des illustrations, ces dernières 
véhiculant néanmoins un idéal de la femme complètement construit par une société de 
consommation dont la presse magazine est l’un des rouages. On peut d’ailleurs noter à 
quel point il est parfois difficile de distinguer dans la presse magazine – la presse 
féminine en particulier – ce qui relève du contenu rédactionnel et ce qui relève de la 
publicité, en raison des rapprochements thématiques, graphiques ou formels qui sont 
opérés entre ces différents contenus 1.

Digression : John Berger, Ways of seeing, 1972
—
« Il est important […] de ne pas confondre la publicité avec le plaisir ou les 

bénéfices que l’on peut tirer des produits qu’elle propose. La publicité est efficace 
précisément parce qu’elle se nourrit du réel : les vêtements, la nourriture, les voitures, 
les cosmétiques, les bains de mer, le soleil sont des choses réelles faites pour être 
appréciées pour elle-mêmes. La publicité fonde d’abord son système sur l’appétit naturel 
pour le plaisir. Mais elle ne peut pas offrir l’objet véritable du plaisir et l’évocation de ce 
plaisir ne sera jamais un substitut satisfaisant. […] Voilà pourquoi la publicité ne peut 
jamais se permettre de s’identifier aux produits ou aux services qu’elle présente à 
l’acheteur qui n’en profite pas encore. La publicité n’est jamais une célébration du plaisir 
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en soi. La publicité s’adresse toujours à l’acheteur à venir. Elle lui offre une image 
de lui-même rendue prestigieuse par le produit ou le service qu’elle essaie de lui vendre.

[…] La femme qui regarde – acheteuse en puissance – est censée s’envier 
elle-même telle qu’elle sera lorsqu’elle aura acheté le produit. Il faut qu’elle s’imagine 
elle-même transformée par le produit en un objet d’envie pour les autres, envie qui 
justifiera alors l’amour qu’elle se portera à elle-même 2. On pourrait présenter la chose 
d’une autre façon : l’image publicitaire la dépouille de l’amour qu’elle se porte 
à elle-même telle qu’elle est et le lui restitue, moyennent le prix du produit.

[…] De plus en plus, la publicité utilise la sexualité pour vendre n’importe quel 
produit ou service. Mais cette sexualité n’est jamais libre en elle-même : elle est le 
symbole de quelque chose qui est censée la dépasser : la vie facile dans laquelle on peut 
acheter ce que l’on veut. Pourvoir acheter, c’est exactement la même chose qu’être 
sexuellement désirable ; à l’occasion c’est le message explicite de la publicité [...] mais 
d’ordinaire, c’est un message implicite : si vous êtes capable d’acheter ce produit, 
on vous aimera. Dans le cas contraire, on vous aimera moins 3. »

Remédiation
—
La série Les Allumeuses repose sur un processus paradoxal en ce que le geste 

de destruction qui se répète patiemment dans chacune des vidéos se double d’un travail 
de conservation, de par son enregistrement (l’artiste compare d’ailleurs son protocole 
de tournage à un banc de reproduction). Deux intentions antagonistes cohabitent donc 
dans ce travail : d’une part la volonté de se débarrasser d’images patiemment accumulées 
et classées mais devenues insupportables à l’artiste, par un geste qui constitue une 
critique radicale desdites images sans toutefois verser dans le spectaculaire – un régime 
auquel appartiennent les icônes de papier détruites – dans la mesure où le cadrage 
laisse l’autodafé hors-champ ; d’autre part un processus de numérisation, qui permet 
à l’artiste de garder une trace pérenne des images en dépit de leur destruction. Au-delà 
du désir de sauvegarde, cette numérisation vidéographique est intéressante en ce qu’elle 
induit en elle-même un effet sur les images qui sont données à voir. 

L’imprimé joue un rôle dans le processus d’idéalisation de l’image féminine, 
car l’inscription de cette idéalisation à la surface tangible, et parfois sensuelle, de 
la page, du papier, la rend palpable et concourt ainsi à son assimilation. Les Allumeuses, 
« celles qui attisent », ce ne sont donc pas seulement les mannequins mis en scène ou 
les célébrités au physique calibré, mais aussi « les images imprimées, dangereusement 
tangibles, contrairement aux corps lointains et fantasmés 4 » qui y sont représentés.

Le passage du magazine papier à la vidéo n’est pas alors sans conséquence 
sur la perception des images ainsi remédiatisées (perçues par le biais d’un média qui 
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n’étaient pas le leur initialement). Tout en conservant la fonction d’enregistrement 
ou de fixation de l’imprimé, la reproduction vidéographique des images de magazines – 
ce qui est tout autre chose qu’une représentation existant d’emblée par l’image en 
mouvement – permet de les regarder différemment.

Tout d’abord, elle permet de les regarder. Ce n’est jamais ou rarement dans 
le temps de la réception immédiate que l’on peut avoir un regard critique sur de 
telles images, car elles sont distribuées dans la presse de sorte à laisser leur empreinte 
sans que l’on y prête réellement l’attention. Au contraire, la décontextualisation 
de ces images – littéralement arrachées à leurs sources et ainsi autonomisées –, ainsi 
que le flux imposé de la vidéo, incitent à les regarder plus attentivement qu’on ne 
le fait habituellement.

Par ailleurs, l’acte critique que propose l’artiste à l’endroit de ces images ne 
consiste pas seulement à les brûler – cet acte ayant d’ailleurs lieu hors-champ –, 
mais opère aussi dans le geste de numérisation vidéographique, qui implique d’une 
certaine manière une dégradation de ces représentations : ces dernières ont été conçues 
pour l’imprimé, et non pour l’écran – la télévision et le cinéma véhiculent souvent les 
mêmes stéréotypes, mais leurs artifices techniques ne sont pas ou pas seulement ceux 
de l’image imprimée – aussi, dans la vidéo, l’image n’est plus tangible, le papier glacé 
n’est plus palpable, si bien que les images y sont moins désirables que dans leur contexte 
originel. Bien que la cheminée soit l’élément de décor d’un des fantasmes érotiques 
les plus convenus, ce n’est pas d’une scène torride que les icônes de papier collectées 
par la documentation céline duval sont ici les actrices, mais de leur propre dévaluation : 
perçues après leur captation vidéographique, on est symboliquement et techniquement 
contraint à moins pouvoir les désirer.
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