Peepshow

Avant que le terme ne s’applique a des dispositifs de
voyeurisme pour sex shops ou autres boutiques du bou-
levard de Clichy, peepshow a d’abord désigné en anglais
une bofte pour visionner des images, concurremment

a raree-show, ce dernier terme étant parfois germanisé
en RaritGtenkasten. Les Allemands cependant préférent
en général Guckkasten. En francais on parle de «boites
d’optique » et de «vues d’optique ». Litalien traduit mot
a mot cette derniére expression par «vedutte ottiche»,
mais, curieusement, «mondo nuovo» a prévalu. Ces dé-
signations renvoient tantdt a Uinstrument (la boite), tant6t
aux images, par métonymie (la vue), tantét au dispositif
dans lequel le spectateur est impliqué (le peepshow).
Disons d’emblée que le dispositif nous intéresseraici,
davantage que les seules images (gravées, lithogra-
phiées, rehaussées de couleur, etc.) ou les instruments
dans toute la déclinaison de leurs formes. Ajoutons que
la désignation de cette réalité complexe est mal assurée:
«panoramav», «diorama», et méme «lanterne magique»,
utilisés parfois pour le phénoméne qui nous occupe,
peuvent entrainer des confusions.

Notre enquéte s’est principalement appuyée sur 'icono-
graphie des boites d’optiques ou Guckkasten ou peeps-
hows. Richard Balzer a fait le premier ce travail, en 1998:
dans son Peepshows. A Visual History, il reproduit quelque
120 scénes de peepshow originales’. En ajoutant les scénes
différentes reproduites dans les ouvrages spécialisés
sur le sujet, enitalien et en allemand, et ce que l'on peut
glanericiou &, on arrive facilement a plus de 150 scénes.
Elles s’étalent dans le temps, depuis le début du XVIIIe,
jusqu’au début du XX® siécle. Sur toutes ces images,
quelque soit 'aspect de la bofte d’optique — portable et

de salon, en forme de caisse transportable pour le col-
portage et la place publique, voire en forme de tente

ou de petite construction —, un méme dispositif perdure:
un ou plusieurs spectateurs regardent par un trou, ou une
lentille — un peep-hole —, que surveille et/ou manipule
et/ou commente un showman, montreur et bonimenteur.
Dans les gravures repérées, il s’agit neuf fois sur dix de
montreurs ambulants. Cela devrait tordre le coup a la fable
de la distraction précieuse de salon, adaptée plus tard
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en version plus frustre pour le colportage dans les cam-
pagnes. D’emblée, semble-t-il, on a a faire a la diffusion
d’une culture visuelle populaire.

Pour la quatriéeme convention de la Magic Lantern Society,
David Robinson a réuni en 1993 une iconographie de la lan-
terne magique de 150 scénes environ. Les deux décomptes
de scénes de lanterne magique et de peepshow sont donc
dans des ordres de grandeur semblables. On peut dés lors
se demander pourquoi l'histoire de la lanterne magique
est bien plus développée que celle de la boite d’optique.
En dehors des spécialistes, le grand public connait en
général la premiére, mais ignore ce qu’était la seconde,
et les expositions spécialisées, nombreuses dans le pre-
mier cas, sont trés rares dans l'autre.

Cette dissymétrie frappante dans le traitement de ces
deux spectacles populaires est due a la qualité des spé-
cialistes qui se sont emparés du sujet. Les spécialistes
de 'imagerie populaire on traité des nombreuses vues
d’optique?, mais se sont peu intéressés au dispositif

de leur monstration®. Les historiens du cinéma ont rangé
boftes d’optique et lanternes magiques dans le grand
fourre-tout de la «préhistoire du cinéma» (ils ont pour
héritiers ceux qui écrivent sur «l'archéologie des médias*»).
C’est ainsi qu’en France, le meilleur connaisseur du sujet
est Laurent Mannoni, directeur de la cinémathéque
francaise, qui a dispensé son savoir dans plusieurs
ouvrages®. (Je lui dois mes premiéres lumiéres sur le sujet.)
En ltalie, c’est aussi au Museo nazionale del cinema

de Turin qu’on a pu voir la grande exposition, Il Mondo
nuovo®, aprés Bassano, ancien centre de production
d’images. La notion de «pré-cinéma’» a fait écran dans
la mesure ou elle a valorisé la projection et le mouvement
— autrement dit, la lanterne — au détriment de l'image
fixe non projetée. Les boites d’optique qui retiennent
alors l'attention sont celles qui permettent des effets
de fondu-enchainé — dissolving views —, tenus pour

des illusions de mouvement.

Les nouveaux historiens du cinéma ont cependant peut-
étre contribué a déplacer la focale. André Gaudreault®
considére désormais que les appellations «cinéma des
premiers temps» ou «cinéma des origines» sont inadaptées
pour désigner la période 1900-1910. En leur préférant
«cinéma attraction», il indique combien ces débuts s’enra-
cinent dans une longue tradition de spectacles populaires,
éphémeres, liés a un cadre forain et a la présence d’un
bonimenteur. Du coup, ce n’est plus l'image animée qui



éclaire rétrospectivement des formes passées de spec-
tacles, mais bien ces derniers qui ont a nous apprendre
sur le présent. Les peepshows se retrouvent délestés
de 'encombrante téléologie qui en faisait les précurseurs
du cinéma.

Parler de peepshow au lieu de «bolte d’optique» n’est
pas indifférent. Le déplacement nous permet d’englober
toutes sortes de spectacles qui ont lieu par un ceilleton,
c’est-a-dire par l’équivalent d’un trou.

La diffusion des différentes variétés de peepshows est
étroitement liée au développement des savoirs et des
expériences en matiére d’optique: fabriquer des lentilles,
des miroirs, maitriser leur utilisation. On doit la premiére
lanterne magique au Hollandais Christian Huygens (1659,
sans doute®), qui savait polir des lentilles. Ces mémes
lentilles se retrouvent dans les boites d’optique ou peep-
shows ou Guckkasten. Certaines usent de miroir, dont

la théorie, la catoptrique, est exposée dans la dioptrique
de Descartes (1637). Mais de fait, il semble bien que

la mode de ces dispositifs appartienne principalement

au XVIlIe et, dans une moindre mesure, au XIX® siécle.

La perspective est a l'origine de la boite avec un trou.

Le simple sténopé posséde déja cette structure. Il suffisait
en quelque sorte de remplacer le rayon lumineux par Uceil.
Les Perspectyfkas, les boites de perspectives de Samuel
van Hoogstraten sont des peintures d’intérieur, anamor-
phosées, peintes a 'intérieur d’une boite, et visibles par
un trou qui fournit le point de vue privilégié. Elles sont

ouvertes sur un coté pour permettre I'éclairage de la scéne.

Effet supplémentaire de cette ouverture: le plaisir accru
de découvrir la machinerie optique, car ce qui nous séduit
dans le trompe 'ceil est précisément que nous sachions
que nous sommes trompés™. Sur la face extérieure d’'une
autre Perspectyfkas, le peintre, Brahmer, a mis en abime
le peep-hole: deux personnages se penchent et regardent
par le trou ou le spectateur doit regarder™... Les boites
de perspective sont restées des objets de salon.

Dans sa version premiére, la bofte d’optique montre
des gravures toutes simples, le seul intérét résidant dans
le fait de voir un dessin en perspective, a travers U'ceil
de la lentille. On s’étonne aujourd’hui de la réception
par le public d’un truc aussi frustre! La culture esthé-
tique contemporaine de 'image ne souffre plus un tel
plaisir rudimentaire. Pourtant la trés importante produc-
tion de vues d’optique, et les nombreuses gravures de
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colporteurs exhibant ce type de boite, attestent du succes
considérable de ce genre de spectacle pendant prés

de deux cents ans. Les gravures montrées sont des eaux
fortes, rehaussées au pochoir. Les imprimeurs spécialisés
sont actifs dans quelques places qui concentrent la pro-
duction: Paris (rue Saint-Jacques), Augsbourg, Londres,
Bassano, Amsterdam et Vienne...

On peut distinguer deux genres de boites: celles ol
lavision est directe a travers une lentille, la gravure étant
placée a la verticale a l’arriére, la lumiére arrivant par
le dessus; celles ol la vision est indirecte, médiatisée
par un miroir incliné a 45°, la gravure étant posée a plat,
a méme le fond, la lumiére pénétrant par la face arriére.
Werner Nekes'™, le plus grand collectionneur allemand
de curiosités optiques, a publié trois gravures hollandaises
de 1709 montrant un Arlequin colporteur transportant
une telle bofte. Dans 'une des gravures, 'Arlequin, qui a
posé la bolte sur des tréteaux, invite de la main un passant
aregarder a travers le peep-hole, le judas de ce dernier
étantreleveé.

Une gravure satyrique hollandaise de 1720, daubant sur

la banqueroute de Law, comporte au premier plan une boite
d’optique également posée sur des tréteaux. Dans la célébre
gravure de la Southwark Fair, de William Hogarth, datée
de 1734, deux personnes sont assises de part et d’autre
d’un peepshow en forme de maisonnette montée sur un
brancard. Le hole, visible est entouré d’un large rebord,
et doit faire entre dix et vingt centimétres. Cette forme
de large hublot, qui revient dans la plupart des gravures,
est une constante du peepshow.

La gravure de Charles Nicolas Cochin fils (vers 1750) est
un cliché de la scéne de peepshow qui se retrouve bien des
fois: tandis que le montreur débite son boniment, et que
des femmes les accompagnent, ce sont des enfants qui
ont U'ceil collé a la lentille. Ily a, on le verra, des peepshows
plutdt pour enfants accompagnés et des peepshows pour
hommes. Une pratique distractive qui apporte en somme,
comme bien d’autres, sa contribution a la construction
du genre.

Assez rapidement, on voit apparaitre des modéles plus
volumineux qui, manifestement devaient étre transportés
par charrette. Celui gravé par Marohn, vers 1750, est
monté sur roues, et doté d’un rideau censé isoler le spec-
tateur et lui offrir lombre nécessaire (un peu comme
dans les prises de vue photographiques a la chambre).



Plusieurs peintures du XIX® siécle nous ont conservé

le souvenir de boites foraines dotées d’un lot de chassis
amovibles. Le bonimenteur, qui les fait monter tour a tour
devant la lentille, devient, comme l'a remarqué Balzer,
«celui qui tire les ficelles». Semblable au montreur de
marionnettes, il dirige ses images (ses créatures) dans
le lacis des histoires qu’ilimprovise et débite. Dans la
Bristol Fair™ d’Edward Villiers Rippingille, une femme
assise manipule de la main gauche 'une des cinq ficelles
terminées par un anneau qui sortent de trous disposés
dans la partie supérieure de la boite, tandis que sa main
droite tient la baguette d’'usage, nécessaire au discours
explicatif.

Les premiéres boftes dotées d’une partie trapézoidale,
donc manifestement munie d’'un miroir a 45°, n’apparais-
sent pas dans les gravures avant le tournant du XIXe,
alors que, comme objet de collection, plusieurs sont datées
antérieurement. Nekes, notamment, en date une des envi-
rons de 1730. Mannoni pense que ce modéle de colportage
devait étre largement diffusé, mais sa faible fréquence
dans les gravures montrant des scénes foraines ou de rue,
par rapport aux boftes a vision directe, doit nuancer

ce jugement.

Au méme titre que les boites de perspective, les théatres
de perspective sont plutdt des objets de salon. Ils appa-
raissent au milieu du XVIII® siécle. Le principe est de dispo-
ser plusieurs chassis en enfilade de facon a réaliser

ce que nous appellerions aujourd’hui, fort improprement,
un «diorama». La plupart se présentent sous la forme
d’une boite, ouverte sur le dessus, avec une facade en
forme de fronton de théatre. Les chassis, qui glissent
dans des coulisses, a la maniére des chassis d’un rucher,
sont interchangeables, et plusieurs scénes peuvent étre
disposées dans le méme théatre, a tour de réle. Certains
de ces théatres furent concus sous forme de boites
d‘optique avec des coulisses latérales. Il en existe aussi
une forme verticale avec miroir et chassis étagés les uns
sous les autres. (La maison Engelbrecht, a Augsbourg,

a édité de nombreux jeux de gravures découpées had hoc.)
Ces théatres de perspective, bien entendu, ne rejoignent
la grande famille des peepshows que lorsqu’ils sont
totalement enfermés dans une boite, et visionnés par

le truchement d’une lentille.

Toujours au milieu du XVIII° siécle, on a vu apparaitre des
boites d’optiques spécialement agencées pour produire
des effets jour-nuit. Ces boites sont munies d’un dispositif
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d’ouverture et de fermeture de 'arrivée de lumiére, devant
et derriére la gravure, de facon a produire l'effet recherché.
Les gravures utilisées sont elles-mémes traitées recto
verso différemment et comportent plusieurs couches

de papier dont 'une peut étre perforée. La grande famille
des transparents déborde largement celle des peepshows.
Son avatar majeur étant le Diorama de Daguerre, a partir
de 1822. Sa préhistoire sous forme de transparents mobiles
destinés a des boites ou des meubles ne rejoint notre sujet
gu’en partie™.

La forme de salon la plus sommaire, de ces boites jour-nuit,
comporte juste un volet supérieur coulissant d’avant

en arriére de facon a éclairer successivement chaque coté
de la gravure. Les papiers utilisés sont souvent huilés,
peints trés légérement au recto, le contre jour étant obtenu
par des figures peintes de facon plus empatée au verso,
et, le cas échéant, par des renforcements locaux du papier.
Toujours dans la version de table, l'effet de nuit peut étre
activé par une ou plusieurs bougies placées a arriére.

Le nocturne (avec Lune), Mondschein, ’éruption volcanique
et l'incendie, dont l'effet provient de la flamme de la bougie,
font partie des grands poncifs du transparent.

Les boites jour-nuit foraines se sont mises a ressembler

a une maison avec une cheminée, l’éclairage de la scéne
nocturne par une rampe de bougies ou par une lampe a
carbure ou a pétrole rendant nécessaire ce dernier appen-
dice. C’est en raison de cette cheminée que la confusion
s’est établie dans le langage avec la «lanterne magique»
et que bon nombre de boites d’optique sont désignées
par ce terme. C’est le cas par exemple de deux gravures
colorées de Bartholommeo Pinelli, titrées La Lanterna
magica (1809 et 1815).

Trois peintures de Gian Domenico Tiepolo dépeignent
ironiquement le Mondo novo. Celle de la Ca’Rezzonico,

a Venise, provient de la villa familiale des Tiepolo a Zianigo;
commencée vers 1750, elle n’a été terminée qu’en 1791.
Une version différente, de 1757, se trouve a la villa Valmarana
ai Nani non loin de Vicence. Enfin, le musée des Arts
décoratifs, a Paris, conserve une huile sur toile postérieure
(1765) du méme sujet. Dans ces trois versions une foule
costumée se presse autour d’'un Mondo nuovo, véritable
maisonnette couronnée d’une cheminée circulaire en forme
de lanternon sur lequel flotte un drapeau. La fresque
sociale se moque des badauds agglutinés, et 'expression
mondo nuovo porte doublement sur la situation politique
contemporaine. Le badaud est le jouet de la fantasmagorie



politique de la méme facon que le bonimenteur du mondo
nuovo le berce de voyages illusoires a travers les images.

Le peepshow est inséparable du colporteur qui le trans-
portait (& dos ou sur une charrette) et le montrait.

Ce colporteur, que nous appelons ainsi faute de mieux
bien qu’il ne transportait ni ne vendait de marchandises,
est alors en concurrence avec deux autres montreurs
d’images: le projectionniste de lanterne magique, souvent
croqué comme Savoyard flanqué de sa marmotte,

et le montreur de reliques ou de curiosités’™ dont la boite,
en forme de petite armoire au sommet arrondi ou pointu
(analogue au dessin d’un arc roman ou gothique), posséde
un fond et des ventaux tapissés d’objets et d’images,
dont l'ouverture en démasque le contenu. Au titre de cette
concurrence, retenons une Vue du chéteau de Vincennes
depuis l'entrée’®, qui montre, parmi une vingtaine de petits
personnages dispersés dans l'espace libre du premier
plan, a gauche un lanterniste le dos chargé, et a droite
un montreur de bofte d’optique avec une femme et
deux enfants.

La plupart des vues d’optiques étaient simplement des vues
avec des enfilades de batiments ou de rues en perspective,
plus rarement des scénes illustrant 'histoire contemporaine
(mais la méme scéne de bataille pouvait trés bien étre
recyclée pour une autre guerre; il suffisait de changer

le titre et le commentaire!) Le genre avait donc principa-
lement pour vertu de proposer un voyage touristique

a bon compte, style tour opérateur proposant les capitales
européennes en car en six jours, le discours allait avec.
Un voyageur, immergé dans un village de la Somme,
avant 1840, se moque de la facon suivante d’'une séance

de peepshow:

«Les habitants d’Harbonniéres m’ont paru fort
curieux. Le jour de mon arrivée dans ce bourg,
toute la population se pressait autour d’'une
optique, pour voir quelques images dont un
charlatan, monté sur des tréteaux, expliquait
gravement le sujet. La posture prétentieuse
de cet homme avait quelque chose de comique.
Il fallait le voir braillant comme quatre:
... et pendant ses dictons
aligner nos nigauds le long de son parterre,
L'ceil et la téte attachés sur unverre, —
N PN 15. Les termes Rare Show
Voler a son théatre, arranger ses cartons... ou Raree Show traduisent bien
La toile enfin se léve, et la troupe étourdie alors lidée de curiosité.
Voit en vaste horizon, la cabane arrondie. 16.Vue d'optique.
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d’ceuvre de l'art antique et les ruines
de ceux qui ne sont plus [...].

Le nombre de ces tableaux monta
successivement a prés de 800, dont
le quart au moins étaient louvrage
de plusieurs artistes distingués.
Pendant quinze ans ces tableaux
furent de 1,13 de long sur 0,81 de
haut, et les verres d'optique eurent
18 & 22 centimétres de diamétre,

on porta la dimension des tableaux
a2,11 de long sur 1,30 de haut, celle
des verres & 27 ou 32 centimétres
et on réduisit a4 260 le nombre des
tableaux, en ne conservant que

les meilleurs.»

— “Voila Constantinople et son fameux sérail,
— Le grand seigneur et ses janissaires...

Voyez ses flottes, ses vaisseaux

Qui sillonnent le sein des eaux

Et vont lever les tributs sur 'Asie!

Observez bien ce monstre, un cordon a la main,
Qui par lordre absolu de son fier souverain,
Court étrangler le bacha d’Arménie...”

et les bons habitants d’Harbonniéres frémissaient
ace lugubre récit.

Il ne fallut pas moins qu’une pluie battante,
survenue tout-a-coup, pour les forcer a rentrer
dans leurs maisons..."”»

Erkki Huhtamo a récemment publié un article sur Uhistoire
de la peep practice, une expression forgée pour loccasion,
par analogie avec la screen practice™.

Jonathan Crary, commentant la South Fair de Hogarth,
tient le spectateur du peepshow pour le premier spectateur
moderne, absorbé et pris dans une relation individuelle
avec l'image. Huhtamo module ce jugement en remarquant
que ce spectateur est rarement seul, que les boites ont
en général plusieurs lunettes, parfois étagées pour grands
et petits, enfin que, si la vue était sollicitée, Uouie ne I'était
pas moins.

Lidée de transformer la boite d’optique en dispositif
spectaculaire en ligne, intégré dans l'architecture, est due
a 'abbé Gazzera, qui ouvrit en 1808 son Cosmorama dans
la Galerie vitrée du Palais Royal. «Il consistait en un grand
salon autour duquel étaient placés vingt-quatre verres
d’optique, et a travers chacun d’eux le public pouvait voir
trois tableaux. Chaque exposition se composait donc de 72
tableaux, qui tous les mois étaient renouvelés en totalité
ou en partie, en suivant autant que possible un ordre métho-
dique, tant pour la géographie que pour la chronologie.
On commenca par l'Asie; on parcourut ensuite UAmérique,
I'Afrique, et on aurait terminé par U'Europe, qui, étant plus
connue, devait moins piquer la curiosité, et dont on offrait
cependant les sites les plus pittoresques et les monuments
les plus célébres?.»

Le Cosmorama arrive aprés le Panorama, inventé par
Robert Barker en 1787, et précéede le Diorama de Daguerre
et Bouton inauguré en 1822. Dans les trois cas, on est passé
de l'artisanat de foire a Uindustrie du spectacle. Cependant,
ni spectacle a l'italienne comme le Diorama, ni dispositif
environnemental comme le panorama, le Cosmorama
conserve la relation individuelle a 'optique monoculaire.



L'idée des peepshows juxtaposés se diffusa tout au long
du XIX® siecle, plutdt en ligne, du reste, que sous la forme
polygonale adoptée par Gazzera. Elle prit des dénomi-
nations variées. Encore en 1895, une gravure représente
Le Diorama de la Foire au pain d‘épice qui permettait
de voir entre autres: 'arrivée de l'escadre russe a Toulon
(dans le cadre des fétes franco-russes) et 'assassinat
de Sadi Carnot. Une autre attraction de foire, dénommée
«Le Panoraman, juxtapose: le bazar de la Charité,

la guerre du Tonkin et la bataille de Champigny?'...

La vogue du stéréoscope, qui suivit sa premiére présen-
tation par David Bewster, a ’exposition universelle

de Londres en 1851, entraina la fabrication de milliers de
visionneuses de différents types. A coté de stéréoscopes
amain, apparurent de luxueux meubles de table ou en pied,
permettant de visionner des dizaines de vues photogra-
phiques transparentes couplées. Je me souviens de deux
de ces meubles d’ébénisterie que notre dentiste familial
avait placés dans sa salle d’attente dans les années 1950.

On regardait debout, face contre la double optique, des vues

touristiques de sites de France et de Navarre que U'on faisait
défiler en noria, au moyen d’une molette latérale.

Lindustrie du spectacle s’empara aussi du stéréoscope
et 'adapta au dispositif de type Cosmorama. Le Glass-
Stereogramm-Salon d’Alois Polancky, structure circulaire
pour vingt-quatre spectateurs, fut un spectacle ambulant
autour de 1866.

Le Kaiser Panorama d’August Fuhrmann, d’'un diamétre
de 3,50 m, ouvrit & Berlin en 1883, dans un passage? du
centre (il ne ferma que quarante ans plus tard). Il permettait
avingt-cing spectateurs de voir cinquante vues diffé-
rentes. Il eut des filiales un peu partout, en Allemagne,
en Autriche et en Europe. Vers 1910, on en comptait prés
de 250. Ces «stéréoramas» (ce terme a malheureusement
été employé en 1900 pour un tout autre type de dispositif
spectaculaire) avaient la particularité de permettre de voir
défiler automatiquement, depuis chaque poste, la série
des vues stéréo du programme, pour un «voyage» ordonné
comme un «tour», eine Reise, d’'une durée approximative
d’un quart d’heure®. Avec ses vues changeant toutes les
quinze secondes, le Kaiser Panorama fonctionnait comme
un diaporama. A noter que sa vitesse ne correspond plus
anos usages actuels de zapping rapide.

En 1894, le Public Kinetoscope Parlor, exploitant l'invention
d’Edison, ouvrit a New York City sur Broadway. C’était le
premier établissement commercial d'image en mouvement.

21. Gravure et dessin reproduits

in Christiane Py et Cécile Ferenczi,
La Féte foraine d’autrefois.

Les années 1900, Paris,

La Manufacture, 1987.

22. Kaiser Passage. Comme les
panoramas et le Cosmorama,

le Kaiser Panorama est donc lié au
dispositif urbanistique du passage.

Z&. Sur Polancky et Fuhrmann,
cf. Erkki Huhtamo, op. cit.



24.Edmond de Goncourt, 1889.

25. Aus der Geschichte einer
infantilen Neurose [1918], trad.
franc. CEuvres complétes, t. X,
Paris, Puf, 1988, p.5-119)

26. «Communication d’un cas
de paranoia contredisant la théorie
psychique» [1915], ibidem, p. 318.

Les visionneuses individuelles étaient alignées cote a cote
et couplées a des phonographes. Le spectateur devait se
pencher, courbé en deux, pour coller son ceil sur 'appareil.
Les machines étaient mis en marche et arrétées par des
assistants.

..

L’Origine du monde de Gustave Courbet, un gros plan sur
«un ventre de femme au noir et proéminent mont de venus
sur entrebaillement d’un con rose?», était masquée
par un paysage «représentant une église de village dans
la neige», monté sur une glissiére, que Jacques Lacan

fit remplacer par une peinture érotique d’André Masson:
screen practice.

Etant donné 1° La chute d’eau 2° le gaz d’éclairage montre
également, toujours en position de raccourci pictural,
mais a travers deux trous, l'entre jambe d’'une femme
étendue dans un paysage: peep practice. On étonnerait
bien des historiens en prétendant que L'Origine du monde
était un paysage et que Marcel Duchamp voulait seulement
faire le diorama d’une chute d’eau prés de Lausanne ou
la publicité du bec Auer! Pareillement, les boites d’optique
ne sont peut-étre pas uniquement des véhicules insigni-
fiants, juste bons a emmener des badauds crédules dans
des voyages imaginaires.

Regarder par un trou. Qu’est-ce a dire? Peep practice

et screen practice seraient deux modalités de fonction-
nement de la pulsion scopique. Dans la screen practice,
le sujet est médusé par ce qui fait écran. La peep practice,
elle, renverrait a ce que le premier Freud pensait étre

la scéne primitive, celle ou le jeune enfant, par le trou

de la serrure, peut émettre des hypothéses sur le rapport
sexuel entre son pére et sa mére — théorie développée
largement dans L’Homme aux loups?®. A la méme époque,

il notait que «l’'observation du commerce amoureux

des parents est une piéce rarement absente des fantaisies
inconscientes que l'on peut retrouver par l'analyse chez tous
les névrosés, vraisemblablement chez tous les enfants
des hommes?®». Freud précise que cette scéne est d’abord
«entendue», puis réélaborée dans le réve en tant que
«chose vue»;illa meten rapport avec le sadisme infantile...
Je passe sur les détails de la démonstration. Ce qui en
ressort, c’est que 'enfant interpréte la scéne comme
une agression, et émet des hypothéses sur un congrés
qui consisterait principalement en un coitus a tergo.
Autrement dit, en bon francais, il s’agit d’'une scéne ou
lafemme, prise par derriére, offre (entre autres) ses fesses
au regard du baiseur. Le XVIII° siécle s’y connaissait en ce



genre d’érotisme. Pensons par exemple a des peintures de
boudoir comme L’'Odalisque brune (1745, musée du Louvre)
de Francois Boucher ou & son Odalisque blonde (1752, Alte-
pinakothek, Munich), dont les nombreuses reproductions
gravées permirent a des générations de célibataires de
broyer leur chocolat eux-mémes (comme disait Marcel).

Plusieurs images libertines mettent directement en rapport
le peepshow et le coitus a tergo. La premiére est une pein-
ture miniature du milieu du XVIlI¢ siécle, de la collection
Mazzotta: un gentilhomme en bas, culotte et veste

de velours violettes bordées d’une passementerie dorée,
le chef recouvert d’un tricorne de méme facture, guide
son vit dans les fesses d’une jeune femme qui, pour ce faire,
tient sa robe retroussée. Elle ne semble pas porter grand
intérét a lacte, tout absorbée qu’elle est par ce qu’elle
voit dans l'un des deux larges ceilletons d’'un peepshow
forain — scéne de plein air (au loin, a droite, des arbres)

ol ’homme, qui tient encore le rideau soulevé, semble
s’étre introduit comme par effraction. La distraction de

la femme renvoie a un cliché d’abord élaboré par la scéne
de genre caravagesque, ol un personnage absorbé par
le jeu se fait délester de sa bourse par derriére. Ce cliché
revient souvent dans les gravures de peepshow. Toute une
série de gravures anglaises en fait une allégorie politique:
le peuple, John Bull, y étant en quelque sorte plumé par

le spectacle politique?.

Une lithographie d’aprés Ferdinand Marohn, Ce qu’on voit
et ce qu'on ne voit pas?, illustre le théme de 'absorption en
dédoublant le personnage féminin: tandis que son chaperon
distrait regarde a travers un peepshow ambulant surmonté
du drapeau francais, un soldat entreprend la jeune fille
laissée sans surveillance en l’enlacant par derriére.

En marge du Guckkasten de Frantz Anton Maulbertsch
(vers 1785), peinture conservée au szépmuvészeti Mizeum
de Budapest, une femme a demi dénudée, enlassée par
un courtisan, regarde une image que dévoile un assistant
sur le coté de la bofte d’optique.

Thomas Rowlandson a plusieurs fois croqué la position
d’offrande en levrette. Ses Dirty Old Men — deux vieux 27.Par exemple leau forte colorée
cochons — ne font que regarder une chatte aux lévres &la main de Charles Williams, Billy’s

Raree-Show or John Bull Enlighten’d,
charnues. . . 1797.0u les lithographies de John
Son peepshow appelé Fantoccini mérite une analyse plus Doyle, A Show Up (1832) et Political
approfondie. Fantoccini, qui signifie « marionnettes » Showbox (1840).
en italien, estinscrit sur le fronton du peepshow et désigne 28. Lithographie couleur de Schiilz,

. d’aprés Ferdinand Marohn, vers 1860,
donc la nature du spectacle, un spectacle dont le forain planche de la série «Le Musée

tire les ficelles puisqu’il en profite — accompagné au des rieurs», 47 x 60 cm.



29. Du Rouge au Gynécée,
roman érotique chinois de
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30. Cf. Nicole Canet, Maisons
closes 1860-1946. Bordels

de femmes Bordels d’hommes,
cat. de lexposition vente (galerie
Au bonheur du jour, 28 octobre
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tambourin par une ménade a poil — pour enfiler la jeune
effeuillée absorbée par ledit spectacle. En anglais,
Fantoccini est utilisé génériquement pour désigner un
interméde. C’est un peu comme si on avait inscrit pour
titre «interlude», ou «relache». La sceéne est proprement
sonore, car tout a son affaire, notre «acteur» a placé
’lembouchure d’une trompette dans le cul de sa partenaire.
Ilest a parier en effet qu’ily aura quelque musique aprés
'orgasme: comme aimait le rappeler Claude Gaignebet
dans ses commentaires sur le pneuma carnavalesque,
«une femme bien baisée péte» ! La gravure construit
donc un dispositif libidinal original (pour parler comme
Jean-Francois Lyotard), avec input et output — a savoir,
comme source d’énergie en entrées, l'image du peepshow,
et U'entrainement rythmique, en sortie, le triomphe
claironnant. Entre les deux: U'acte. Si la vue est bien
partie prenante dans cet acte, on peut en déduire sans
risque de se tromper que 'image du peepshow n’est pas
anodine, et qu’elle appartient aux images nombreuses
qui alimentaient sous le manteau nos dispositifs optiques,
en en faisant tout autre chose que des spectacles touris-
tiques innocents pour distraire les enfants accompagnés
de leur mére ou de leur nourrice. C’est aussi le sens qu'’il faut
donner au peepshow de la gravure de la collection Mazzotta
décrit plus haut.

La lunette du peepshow doit étre assimilée ici a un ceilleton
de voyeur tel qu’il en existait dans les bordels. Voici, par
exemple, a ce sujet, 'extrait d’'un roman érotique chinois:

«Depuis quelques années les meeurs se sont
pervertis; les hommes et les femmes ignorent

la honte. Autour du palais impérial s’est ouverte
une véritable forét de bordels; partout résonnent
chants et musiques. A I'extérieur des murailles,
des gens du petit peuple qui ont du mal a survivre
attirent des filles et les prostituent. On appelle
ces lieux des «fours» car ils sont installés dans
d’anciens fours démolis a ciel ouvert. Dans les
murs, on a percé deux, trois trous. A lintérieur
ony amis des mendiantes fardées et entiérement
nues, qui chantent de petites mélodies et prennent
toutes sortes de postures indécentes.

Ceux qui passent par la regardent par les trous,

et s’il ne peuvent retenir leur désir, ils frappent
ala porte et entrent®.»

Dans Belle de jour, le film de Luis Bunuel, c’est Catherine
Deneuve qui souléve le judas aménagé dans le bordel,



etregarde par U'ceilleton. Certains salons d’attente de
bordels parisiens disposaient d’une visionneuse stéréos-
copique enfermant des « mirages»: il fallait introduire
une piéce de monnaie. On pouvait alors tourner le bouton
et choisir une pensionnaire. Les vues étaient a 'avenant®°.

On ne regarde que pour se rincer U'ceil, comme le rappelle
Les Jeunes Curieux, une petite histoire en trois cartes
postales. La scéne se passe de part et d’autre d’une porte
d’entrée percée d’une chatiére:

1. «Pierre. — Bouge pas Francois, la p’tite Lise
est en train de s’couché. Y va r’gardé perr la
chatounére. Y allons rire un petit!

La P’tite Lise. — Ol a bé flu qu’ma mére empor-
tisse le pot? Comment f’rez-y? Y n’vaut portant
pas sorti d’for a thielle heure, y ai trop pou!

2. Francois regardant par le trou de la serrure. —
Qu’est-o qu’afait? Y n’vouét rein.

La Petite Lise. — Tant pis!Y ajuste la chatounére!
[Elle pisse par la chatiére.]

3. Pierre s’essuyant la figure toute mouillée de...
sueur. — Si t’as rein vu, moué y ai senti thieuque
chouse!! O m’a teurjou bein rincé U'ceil!

La P’tite Lise admirant son adresse. — Eh bein!
Ol est pas si mal ajusté qu’thieu. O n’na pas
s’ment pas chet une goutte dans la piace!!!

Revenons encore sur le lien étroit entre vision monoculaire
dans une boite, voyeurisme et érotisme. Loptique, une gra-
vure de J. Henriquez®', montre deux jeunes femmes devant
une boite d’optique de forme trapézoidale (donc ouverte sur
larriére). Un jeune garcon malicieux a placé ses fesses a
l'air sur la surface qui devrait étre occupée par une gravure.
La premiére femme observe, la seconde se détourne de

la scéne. Un dessin de Goya en donne une sorte de réplique.
Un garcon, dont le pantalon s’est déchiré, est penché
pour regarder dans une boite d’optique, et ce faisant
montre ses fesses. Une fille en profite pour reluquer.

Le titre est Tuti li mundi. Mais qu’est-ce que ces mondes?

Dans le Fantoccini de Rowlandson, la femme est propre-
ment montée sur son partenaire. « Mont’ la-d’ssus et

tu verras Montmartre», dit la chanson des années folles, 31. D'aprés F. Eisen pére, a Paris,
dont l'allusion était claire. «Viens avec moi, je vais te faire chez Buldet, rue de Gévres,

. » N . 45x 30,5 cm. Commentaire:
voir du pays.» Ce qu’ily a a voir est un «nouveau monde », «Nicolle observe et son ceil curieux,
et il faut entendre le terme italien, Mondo nuovo, dans / A ce qu'il voit prés sans malice,

. . Lo )4 . H / Mais Aglaé fuit d’un air furieux,
son acception implicite: le monde de l’érotisme, celui de / Juge Lecteur, quelle est la plus

l'orgasme, de ’éblouissement, du trou. novice.»



Quand nous prenons une photo numérique en regardant
’écran de notre IPad, il semble que nous nous éloignons
de la peep pratice, qu’il n’y aurait plus qu’une screen
pratice. Quand bien méme la pulsion scopique passe par
le zapping, elle est toujours la. Essayez de chercher fist
fucking sur YouTube: la séquence se termineraimman-
quablement par un rectum ou un vagin béant: un trou.
L'histoire des boites d’optique est la pour le rappeler:
il n’y a pas de peepshow sans peep-hole. Le trou est bien
le terminus ad quem et le terminus a quo de la pulsion
scopique.

Passer de la vue d’optique a la peep pratice, aborder le
peepshow d’un point de vue pragmatique a certes permis
de comprendre que, loin de n’étre qu’un divertissement
anodin, cet entertainment, qui a duré deux siécles, ressortit
atoute une anthropologie. Mais ce n’est pas en collection-
nant uniquement les vues d’optiques touristiques que 'on
peut pleinement donner sens a cette derniére. On en reste
alors a une sociologie bien banale. Les gravures érotiques,
jamais commentées par les historiens, permettent,
elles, de donner au sujet toute sa portée — pulsionnelle.
La découverte, assez surprenante, et qui va a l’encontre
du sens commun, étant bien qu’il n’y a pas de véritable
hiatus entre 'acception actuelle de peepshow et la longue
tradition de la bofite d’otique.

Christian Besson



< Seconde de la série de trois
cartes postales humoristiques
Les Jeunes Curieux.

+ Alexandre, carte postale
humoristique

¥ Francois Louis Lanfant de Metz,
E‘.‘w;ﬂaﬂ:;ﬁ‘,‘ff"" roun i vamenn,  La Bolte doptique, milieu XIXe.
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__FEERSTE HARLEQUIN.

~ Harlequin mit dem Guckkasten,
in,Jan Pook, Isaac Esser, J. Van Hoven,
Rommel-Zoodjen..., Amsterdam, 1709.

Thomas Rowlandson, Dirty Old Men. >

Catherine Deneuve dans Belle de jour
de Luis Bunuel. >

~ Samuel van Hoogstraten,
Perspectyfkas, fin des années 1650.

<August Fuhrmann, Kaiser Panorama,
1883.
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